

入圍
作品

為人設想的陳伯

聖士提反書院
胡俊朗（中五）



最近從新聞報道得悉某護老院安排住院長者在露天平台裸體等候洗澡。該做法既違反安老服務守則，也沒有保障長者私隱，事件不禁讓我反思「老有所居」的真正意義。每月我會定期跟隨學校的義工小組到屯門一所護老院探訪老人家，那裏有一位長者叫我印象特別深刻，他姓陳，大家都叫他「陳伯」。

陳伯為人十分熱情，一頭蒼白的頭髮加上細長的雙眼和窩心的微笑，是一位慈祥的老人。我們每次去探訪，他總會主動上前迎接我們，不用多久，我便和他熟絡起來了。

閒談間陳伯告訴我們，他退休後跟一對子女住在九龍塘的複式單位內，只是子女都忙着做生意，很少回家。為了輪流照顧陳伯的三餐，子女經常嘈起來。「我的子女忙呀，我住在

家裏只會添麻煩，弄得他們不高興，浪費他們的時間就不好啦！」他這麼說，「現在住老人院多好呀！既有人照顧，又定時有得吃，還有一班老友，無憂無慮的……」就這樣他六年前自願地離開那溫暖的家。

陳伯同房的三位「老友」都八十多歲了，比陳伯大五、六年。我們那一次的探訪正值家人的探訪時間，長者們都聚集在活動室默默等候家人的到來。陳伯也帶同一張多年前拍下的全家福，靜靜地坐在活動室的角落。他一直凝視着手裏的相架，不時望向鄰桌，羨慕着同房的黃伯和家人分享月餅的溫馨，又看看遙遠的大門，像是在等待着甚麼似的。最後還是習慣性地拿起那張全家福，跟我分享子女如何孝順，既努力做生意，又付錢讓他住老人院……

有時候，黃伯的家人會在星期天早上帶黃伯到茶樓飲茶，也會邀請陳伯一起去，不過陳伯總會拒絕道：「不去了，你們玩得盡興一點兒吧！」後來我從黃伯口中得知，這六年來陳伯從沒離開過院舍，家人來電的問候也沒有，更不用說探訪……陳伯從沒提及此事，也不曾埋怨，反而不斷地向我們稱讚子女多孝順，如數家珍地說住老人院有多好。想必他一定是個樂觀的人，也許人到晚年，也只能這樣，也許他的生命在六年前早已完結了……

「老有所居」究竟應如何定義呢？我想所謂的「居」不局限於四堵牆，而是心靈上的安樂窩。住老人院或許是一件枯燥乏味的事，但只要有家人的關懷，也可以不孤單的，黃伯就是很好的例子。但對陳伯來說，他為子女着想而自願住進老人院去，縱使有一班「老友」相伴，難免會感到孤單。

陳伯慢慢地走過來，拍了拍我的肩膀道：「小朋友，記得要努力讀書，孝順父母呀！」我肯定地點了點頭：「嗯，當然！」

或許陳伯真的沒有甚麼所求，但求一份關懷。而我也沒有甚麼能做到，只能略盡綿力，給他一點微不足道的溫暖和歡樂。