

優異獎
作品

老有所居，老有所依

樂善堂梁植偉紀念中學
彭雪淇（中四）



我的房東是一位老婦人。她有着一臉的慈愛和滄桑，年輕時烏黑秀麗的頭髮，現已如嚴冬初雪落地。根根銀髮，半遮半掩。臉上的絲絲皺紋，渾濁、深陷的褐色眼眸和其老態龍鍾的身影，悄悄訴說着歲月的一波三折。

就是這樣一位老婦人，獨居於一間大屋。每天清晨我踏出房門，老婦人總是在打掃這偌大的房子。一旁的電視機樂此不疲地製造聲響，整個房子都充斥着這唯一的緊湊而聒噪的聲音，讓我感覺滿滿的空蕩與寂寥正向我迎面撞來。每天晚上我回到所租的屋內，也只見老婦人平靜地坐在電視機前，倚靠在接近電話那邊的沙發上，佈滿老繭的手一隻搭着另一隻，像是在靜靜地等待着什麼。是不是等着某期待已久的來電？我想。

她的記性很差。有天我進廚房，驀地看見明火煮食爐上明晃晃搖曳着一簇火。我不知這火維持了多久，基於應急本能，我驚呼了一聲，立即衝上前去扭熄火爐。然後，我站在爐前，心有餘悸。或是我那劃破靜寂的一聲驚呼驚動了她。她弓着背，右手扶着右膝，身軀劇烈地左右晃動，吃力地疾步朝我蹬來。那極其沒有平衡感的身影一癱一拐，蹬地的腳步聲兩步做一停頓，我突然於心不忍，不願責怪她的一時過失。只是我內心湧上一股酸流，不由自主想到：如果我搬走了，又只剩下她踽踽獨行地生活怎麼辦？如果有下次，誰來幫她熄滅這束危險的火？

後來在她泡茶的時候，我問她：「你的家人呢？」老婦人先是頓了頓，嘴唇微張。繼而又低下頭來，垂下眼簾，將熱水壺裏的水由低至高緩緩傾瀉而出。熱水澆在茶葉上，醞釀出淡淡茶香。只聽她緩緩開口：「我的兒子移民國外了，事業有成，孫子們都在外國讀書。國外教育好、資源多…我很驕傲…」

空氣都似乎凝滯了，我不敢繼續追問。我和老婦人共處了近一年時間，這一年裏她每晚都守在電話機旁，我卻從未聽過鈴聲響起。茶几旁的全家福，日復一日被老婦人細心擦拭，裏面的人卻從未出現過。

搬走前，我在網上搜索了大量關於安老的服務，以各種理由說服她入住安老院。後來我去長洲旅行，卻意外碰到她。她正和旁邊的另一位長者抵掌而談，看起來神采奕奕，笑容更如春風感化人心。前去問候她，才得知這是安老院定期舉行的活動以滿足長者們的社交康樂需要。我心裏暖了暖，老婦人終於不再孤獨了，有安老院真好。

古有言：「故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，鰥、寡、孤、獨、廢疾皆有所養。」那之後，我時常思考，「老有所終」和「皆有所養」是否只是簡單地提供資源或財富給老人，供其渡過餘年？事業有為的兒子扔下自己年邁的母親每日獨守空屋，連等待子孫的問候都成了一種奢侈。這，就是老有所居嗎？

我想並不是的，老有所居更重要的是給老人們心靈上的寄託和皈依，給予他們關懷和體恤，讓他們感受到真正有份量的愛。所以，真正的孝行，是在令老有所居的同時，能做到老有所依吧？